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Za pesnikom ostanejo pesmi

Posledica današnjega hitrega življenjskega tempa 
in brezobzirne „digitalizirane globalizacije“, v 
kateri bolj kot kdajkoli v dosedanji človeški zgo-
dovini vsemu vlada manon denarja in ga vse bolj 
obvladuje plitko spletno besedičenje, je tudi to, 
da zelo hitro pozabimo ljudi, ki jih ni več med 
nami.

Namen zbirke izbranih pesmi je spomniti  
slovensko skupnost na pesnika, o katerem je 
profesor Bojan Bratina napisal: 

»S sedemnajstimi pesniškimi zbirkami in 
objavami v revijah ali z nastopi na radijskih 
postajah v različnih literarnih nokturnih 
zaseda Nevin Birsa pomembno mesto v slo-
venskem literarnem prostoru.«
Pričujoča zbirka zajema pesmi iz vseh nje-

govih natisnjenih zbirk, torej predstavlja celovit 
pregled pesnikovega opusa. 

Spoznajmo ga na enem mestu.

Založba
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1 ELEKTRONKE V OČEH
ČZP Soča 1970, avtorjeve vinjete,  
oprema O. Kogoj in S. Sitar,  
ocena Ciril Zlobec.
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Kiosk

Kioski so zaprti. 
Slišati je škrtanje ključa 
in loputanje z vrati, 
potem se senca suho splazi 
čez pločnik in cesto. 
V kavarni vidim za stekli 
prižigajoče se luči 
in ljudi, 
ki sedijo negibni in oddaljeni. 
Tema v curkih škrobota 
po strehah. 
Nebo potopljeno. 
Izza hiš zaletavi kriki 
in smeh. 
Roka leži na kamnitem stebru. 
Čakam.
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Koraki

Tako hladna in nedosegljivo 
žalostna noč. 
Grenka svetloba kroži v polnoč 
in napaja vrtove. 
Dolgo pot sem prinesel na ramah 
in zdaj, ves prosojen, hodim proti ščipu 
in legam v mehki zvezdni prah. 
Gledam navzdol in vidim tančico bolečin 
in gledam navzgor: 
na vlakih neba strmijo drevesa: 
zadnji utrip premraženih rok 
in zgorelega papirja 
ozarja doline 
in nemočne reke.

Po krhkem pobočju bežijo koraki.
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2 STEKLENI VIHAR 
Založba Lipa 1973, 
oprema Slobodan Cankar,  
spremna beseda Ciril Zlobec.
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Vene žarijo

Pokloni mi ozračje tesnobnih muk, 
vrzi me v bregove, 
s tvojimi od rož nadihanimi dlanmi me prisuj 
za ped globoko, zajadraj po aortah, 
ki se krivijo pod soncem, 
posipaj prgišča mojega mesa s cinobrom, 
išči enocelične vonjave srčju, 
ki ga bom izmeril, kdove kdaj izmeril!

Z vsem mogočim materialom vzdolž betonskih stez 
se bom pogreznil, 
ponovno za ped globoko; 
a srčika zemlje bo bíla daleč pod menoj, 
koničasta leča sonca bo sijala nad menoj, 
polkna bodo odprta, 
cvileče peruti bodo prhutnile iz trave, — 
jih že čutim, 
vdihavam zven, 
nabreklo srce razbija kot bat, 
pritiska na ustne kot bat, kot bat, 
vene utripajo in utripajo, 
žarijo: vene žarijo!
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Pisal bi

Pisal bi z zvezdami nova stoletja, 
risal iz točk daljice neskončnih globin, 
se rokoval s tisočletji, 
ki mi orajo obraz, 
se boril z enim samim mirnim, velikim  
 bogom, 
ki se je izsanjal na obnemelih arkadah, 
vbrizgal bi injekcije iz srca zemlje v srce neba, 
postavil trajekt med nespečnost in žilja neba, 
izgoreval z nezgorljivimi znaki, ki jih skozi 
zavese 
pošiljajo nedoumljiva bitja, 
s presunjenimi oblaki bi padel v poglede 
 živih tuljav, 
tjulenjev in v od beline zastrašene arktike!

Potem se pogovarjam s tanko vsebino poleg mene 
razlitega mene, se v disonancah zravnam, 
pogledam pročelja, aluminijaste okvire.

Skozi neznosen živžav nespečnosti se v drncu 
sproži iz rokavskega preliva jata žarečih konj.



36

3 RIHEMBERK
GP Soča in 
Temeljna kulturna skupnost Nova Gorica 1974, 
oprema Pavel Medvešček.
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Rihemberku

Kje so vsi tisti, ki so hodili po tej zemlji, 
kdo naj mi pokaže vzdihe upognjenih in 
zgaranih kmetov, ki so stoletja molče prenašali 
tlako in bič, kupe otrok, ki so zarivali glave 
v sušične prsi svojih mater, ki so ugašali kot 
slabo prižgane sveče v vetru, brez vznemirjanj, 
s topo ravnodušnostjo so se vrstila rojstva in 
pogrebi, umiranje starcev in žena: z mirnostjo, 
ki vidi več od joka, in z žalostjo, ki ostane ujeta 
v prsih. Kje so dnevi, ko je rafal podal roke 
živim, da so zadrgetali in se znašli v kipenju 
krvi, kje so zasede, kletve in prisege, kje so 
noči, ko so lačni partizani trkali na okno, ko 
so se dragi poslavljali od domačih, morda za 
zmerom?

A vendar vsa ta preteklost, vse to zelenje 
rojstev in neslišnega umiranja, drgetanje 
in minevanje, uporne roke, vse to živi v tej 
zemlji in ljudeh, v njihovem delu, v mislih in 
občutkih, v upanju, ki ga osvetljuje blisk in 
stokanje in grebenje v nemir in težko, rjavo, 
lepo zemljo: vse te spremembe in deževja, 
sonce in srca sprejemajo jutro in mrak z 
zaljubljenostjo v to dolino, obrobljeno na 
severu in jugu z griči, s skoraj suho črto 
Branice, ki se zvija med zelenjem proti zahodu 
in se steka v Vipavo, in vse te vasice: Cvetrož, 
Vas, Pedrovo, Vidmaršče, Polje, Birsi, Lojevi, 
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4 JELEN CVETE MED DEBLI
Založba Mladinska knjiga 1975, 
oprema Boštjan Putrih, 
oblikoval Borut Kovše, 
spremna beseda Jože Snoj.
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Tvoja bolečina

Danes smo prvega: čutim 
tvojo bolečino v utrujenih, podplutih očeh.

Tvoja rahla anemija 
je kot redka tkanina: premagam se, 
odprem Wagnerja v abecedi, 
preneseni v zvoke: 

na tvoje belo čelo se v trilčkih spušča noč.
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5 PESNIŠKI LIST
Založništvo tržaškega tiska 
in Založba Lipa, 1977, 
oprema Graficenter Trst  
pod vodstvom Klavdija Palčiča.
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Na obmorski postaji

Krojim slepo sled živali, 
srebrnikasto žejo poletja in tirov 
v umirajočem kupeju bitij, 
govoric, pritajenega šepetanja, 
vse se zamota v črto kričečih ruševin, 
v mrzki svit postaj s peroni, 
ki kipijo kot ploščad usahlega vetra, 
kot okostje strtega delfina, 
ki trklja z repom ob obalo: 
viadukt strahu in modrega pljuskanja, 
ob nekem davnem, polnočnem poljubu svetlobe 
ali v pripeki strmih kamnov 
in oljk, dežja, 
ki plove z bledičnim zelenjem 
proti soteskam, proti toku zgubljenih noči in 
 spominov.
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Elektronke v očeh

Z nizkih sten je vel hlad, 
iz neprodušne vlage so se kradle sence 
in elektronke so v 
   cikcaku 
  zajele 
moje oči.

S fosfornimi rokami sem zaklical 
naprej, 
klical sem brez premora, 
brez upanja, da bi pozabil 
na utripajoče kolesje, ki zažari 
s smehljajočimi bajoneti, ki mi trže 
oči in razceplja kapilare 
z mirnimi, hladnimi nitkami,  
ki mi s svetlikajočimi žrdmi 
prelomi in strese drobovje v žičnati pomladi.  
Čudovita si, pomlad!

S suhimi usti se cedi moj smehljaj  
v privide pomarančevcev; 
kaj morem storiti z leskom,  
ki mi upogiba stebla, 
z lačnimi, na ost napičenimi ventilatorji 
in s kalnimi, katranastimi madeži, 
ki mi razčlenjujejo anatomijo, 
posuto s srhom.
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Čudovita, anatomija! 
Koliko vodenih svetov je že zaplavalo  
in skrojilo labode in jedra, 
ta jedrca strahu. Koliko!  
Ponikam v brenčečih nozdrvih  
cevi in sesekljan v opilke 
zakrilim s tihimi vzdihi 
v nedosegljive celice, v nihajoče, 
tako mirne čolne, polne 
preslic, smrti in čofotajočih električnih 
valov.
  Ker se prične s presihajočimi  
curki, zmede moja visoka čela, 
dokler ne polagoma skozi drobce zamegli  
bitji in tolkljajočih ven. 
Z bodicami, ki mi vzdražijo sluh, 
z jatami in hudourniki 
žarim skozi cevasto, utripajočo svetlobo, 
v siju, zamrežen in zmotan 
tonem v ognjenih, večbarvnih, posejanih 
z jeklom in modrino, tujih, tako tujih očeh.
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Svet v meni

Moja vena je Volga, 
moja arterija Amazonka, 
moji roki sta reki istega izvira, 
moja kri se kakor zalivi in zalivčki 
združuje z mano, 
moji č1enki so gore, hribovja,  
moje trimi1ijardne kapilare ste vi,  
bratje vseh štirih strani, 
moje srce pa je bolečina, bolečina, bolečina …
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Na robu parka

Bil sem prej ko sonce. 
To slutim v vonju rož, 
ki se že plaho osipajo 
z jesenskega neba. 
Ostre slike, ki so mi ranile 
srce, 
tonejo v medleči svetlobi. 
Popoldan je nizek 
in priklenjen k zemlji. 
Zletenčasti obrazi se premikajo 
za velikimi šipami 
in komaj opazim prijatelja, 
ki prečka cesto 
in me ne vidi.

V rastlinjaku je vse po starem,  
vsajajo nova drevesa: 
sence mi drsijo po rokah 
in silijo proti obrazu: 
poskušam se znebiti teme.

Ptice dremljejo nad vodami 
in zelena drevesa nihajo v noč.

Je vse zelo daleč 
in ostro proti nebu.
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Proti tebi, proti sebi plavam

Preproga tvojega ožilja  
razpeta v naraščajoči mrak. 
Preproga tvojega belega ožilja … 
Ne vem, če si ti, 
če si ravno ti, 
a te ljubim. 
Neizmerno in grenko.

Ves svet je med tvojimi venami 
in arterijami in neka 
   sladka  
svetloba 
  pada name skozi špranje, 
ko zaplavam med tvoje 
utripajoče prekate 
proti samemu sebi.

A se ne dosežem.

Krožim s tvojimi nepotešenimi 
belimi in rdečimi krvničkami  
skozi tvoje misli, 
skozi tvojo toplo prisotnost  
do rosnega čela.

Tam se spočijem. 
A se ne dosežem.
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Zdrzneš se

Zdrzneš se, tiho zaškržetaš 
z občutkom, pogreznjenim za lestvico navzdol, 
z drobnim vzkrikom, ki teče in se vijuga 
med tračnicami: brzenje z oddaljenim 
grmenjem med zobmi.

Truden in rahlo naelektren se zdrznem, 
poslušam pesem, nagrbančeno in valujočo 
v rezkosti: nikoli me ne odpoljubljaš. 
V podpalubju, kamor se vračam, 
svetlejši za obzorje, še zmerom na pobočju, 
se spuščam z vrtoglavico na ekranu proti dnesu: 
govčim: 
  pod mano se zlagoma kruši zemlja.

Otrdel in zbičan od prepihov, dolgih zim, — 
ki prinašajo poletja, svetlobna okna, 
bliskanje in ugašanje, a le prinašajo poletja, 
čeprav v prosojni in nemočni omotici, — 
se oklepam dežja, kjer visim,  
kjer se polagoma krčim navzdol.
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Preblisk v mraku

Naenkrat se neke misli zberejo krog mene, 
smejejo se v večer, ki se seseda 
v medle klice, obračajo se proti 
steptanim bleskom, lačnim in izmozganim, 
v rastočem ognju se zasmejejo padajočemu 
soncu, pijejo iz ozkih grl izbrušeno tekočino, 
z žejnim smehom pojejo mene. A jaz sem 
tu, med njimi, s širokim zamahom teme 
sprejemam drobne vijuge smeha, a ne pijem.

Klokotajoč pade mrak na razgreta telesa, 
zvezde zasijejo s svojo nemočjo 
in s svojo oddaljenostjo izostrijo 
tisto bledo, omotano gručo, 
ki se mi bliža.

Dolgo igrajo v mojih ušesih.
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Odhajajoča noč

Po stezah odhaja noč, 
boječa in z udrtimi očmi. 
Bele ptice svetlobe 
ji kljujejo pete. 
Ptice so drozgi 
in zdaj se vračajo. Utrujene.

Kri se prebuja prav narahlo, 
brez šuma. 
Za visoko dlan 
je jutro bliže nebu, 
ki se trga iz oblakov.

Pljusk, 
let, 
prvo sonce. Rdeče. 
Vlak iz tunela, dim. 
Dan bo skoraj velik: 
vrabci se že dolgo otresajo 
po ozkem dvorišču.
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Pomarančevci cvetejo

Tamburini igrajo sončni vzhod. 
Igle se usmerjajo proti jugu, 
med vetrovne sklade podnebij, 
med algasta jutra, prevonjana 
s kričečimi vzorci 
in mehkimi stolpi zarje: 
pomarančevci cvetejo.

In skalnata nabrežja priostrena belijo 
nebo. 
Kje si? 
Ne odgovarjajo strati, speljani 
iz utišanih potokov, 
ne odigovorijo jadrnice, 
razmetane ipo morjih, in ne nasadi 
raztezajočega zelenja: 
pomarančevci cvetejo.

Ponovno raztegnjena morja, 
ki visijo s krogle, 
a ne padejo v vesolje. 
Ponovno vzburjene prsi, 
ki nosijo trave skozi stoletne prerije, 
skozi rezek, zdaj še tako rezek zrak.

Kje si?

Ladje zapuščajo nebo, 
skale cvrčijo 
in pomarančevci cvetejo.

Kje, kje si?
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Zagon v jutru

In ker je spet vzšlo jutro, je blisnil dan. 
Iz megel so se zapodile ceste, 
ne v gozd, ne med visoke breste, 
ne med zvezde. Samo na plan.

Ta nori svet je kot ekran. 
Približam se mu z volčjimi zobmi, 
prisesam se nanj s spolzkimi dlanmi.  
A vse je igra, ki ji pravim tisočkrat: Zaman!
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Severnica

Potem se vrni, zvezda severnica!

Vrni se iz oddaljenih prerij molka. 
Vrni se iz poljan pršečega mraza. 
Pridi kakor orkan utripajoče magme, 
ki je stoletja tlela v drobnih prsih. 
Pridi kakor plašno jutro trobente.

Potem se vrni, zvezda severnica!

V mrzlem večeru prisij 
v bolečo tišino. 
Raztrži srce, ki je pripravljeno 
raztresti pepel 
drobnih zvokov. 
Z ukriv1jene dlani, ki ti jo ponujam, 
vsrkaj preproge zelenih alg morja. 
Morje! 
V nedoumljivi želji 
želiš vzkipeti 
pod obok utripajočih upov, 
ki ti jih je ukresnil sončni dan.

Potem se vrni, zvezda severnica!
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Položi mi na ustnice glas 
iz osrčja zemlje. 
Razkrij mi pot, 
ki me bo zibala 
v pokrajini ognja.

Potem se vrni, zvezda severnica!

V zenicah se prebuja klorofil.

Potem se vrni, zvezda severnica!
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Mornar

Iz kartastih zalivov 
vejejo srebrnikasti vetrovi. 
Iz strganih rtov, 
iz visokih svetilnikov, 
med nizkim, mesnatim drevjem.

V ozki koči, nad zastrtim ognjiščem, 
kjer begajo molji, 
za umazanimi stekli, trzajočimi upi 
in cipresami, od koder rastejo 
zelene celice, 
se vijejo megle, vstajajo svetleči ognji, 
strmijo zenice konjev 
in se lesketajo črne jegulje, 
v tem prostoru, razpadajočem 
od lomečega krika, 
samote in pajčevinastih šip, 
v tem prostoru 
razpada mornar, naslonjen na mizo. 
Med temnimi stenami, 
z raztrganim ovratnikom, skritim, 
 kosmatim obrazom 
Mornar brez steklenice ruma, 
brez žalosti, 
brez ladje. 
Nič se ne premakne. 
Samo med vrati začudena svetloba. 
Samo tam spodaj obala scefrana do joka.
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Rojevanje elektrod

Jezera noči vzburjam s poltihim mrmranjem. 
Ničesar nočem več: 
ne sladkih rož dežja, 
ne tavanja visokih, 
nemih ust kontinentov, 
ne šivanke, ki se je izgubila kdove kje v smeteh, 
ne ptic vreščečega poletja.

Otroci, oj otroci! kričijo starši.

A v elektrodah ni miru.

Taborišče žgočih kamnov! kriči nekdo.

V pigmentu bakrenih skladov neba 
rjovejo stražarji, s prebodenimi sonci v rokah. 
Vžigalice joka, brez plamenov. 
Lok upanja, brez puščice ljubezni. 
Ulica hrepenenja, brez oken. 
Pod nogami lajajo sanje.

Otroci, oj otroci! kričijo starši.

A v elektrodah ni miru v neskončnost.
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Zate

Položil bom roko 
na skafander tvoje žalosti 
in stlačil bom tvojo golo 
levo dojko 
v usta, 
izplaknjena z najbližjim vsemirjem, 
oprosti. 
Potem bom mlahav 
sredi maha in bom jokal. 
Za lesketajoče zvoke tvojih oči. 
Zate. 
Zate, 
draga, 
zmerom ista. 
/Krivulja luči 
spodaj v dolini je ugasnila: 
vsa naenkrat./ 
Zate, zate, za … 
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Ti, prihod glasbe in jaz

Približam se reki, ki se išče in peni 
prsi, zapuščam svoje telo, 
presadim vrtnico v tvojo deželo, 
vso temno od iker in platna 
in belo od tistih oblin, 
ko se uvezne srhki lunin svit nad lehe 
in ko zakrvavijo črešnje.

Želja sladkih orgel vdira v vse močnejši 
dež iz zvezd Device in Orijona, ki jih vrtinči 
želja, ena sama v steklenem viharju, 
skozi žilice in vlakna brez.

In tudi sam, vznikajoč iz toplih živali, 
v prostoru vračanj in prihodov, 
plavam, ognjena tkanina, čez vršičke palm, 
komaj s slutnjo, ki kroži v nekem zgodnjem svitu 
čez nemirne megle čiger, 
vrženih v modrino iz oči in vtkanih 
v vreščečo glasbo, vso v pričakovanjih: 
obrnjen kvišku te vsrkavam.
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A ti, moj dvojnik, tisti drugi jaz, 
skrita v čas krilečih ladij, 
greš čez beli akvarel in me ljubiš: 
v krhkem letu ptic razbiram tvoj obraz; 
in v arhaičnem slogu razkazuješ svoje telo, 
ki brsti v poševnih, padajočih žarkih, 
vsa prevezena s srninimi dihi 
in ozonom globokih gozdov, 
ti me, tu, na iskrivem valu, 
pregnanim v odprti utrip in pokošene luske, 
vračaš na palubo, kjer se z jambori,

daleč daleč, maješ med obrežne trave, 
za morníkova okna in med rahel vonj oblek: 
in plavaš, razlita v mole, vsa v mojih očeh.
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Nosečnica

Živim na reki, si krčim zapestje v rumeni čas 
iker in kapajočih rok, 
zasnežena v ihtavem ozračju 
pokajočih kapilar, 
v mrežasti obliki prstov, prepletenih v drobno 
atmosfero čakanja, upogibam se 
proti travnatim ročicam, proti goram, 
ki z zasenčenimi požirki ogledujejo sonce, 
živim v trudnem, nepretakljivem ožilju, 
s tesnobo nabreklih oh in ah, 
s klobčičem in vijuganjem kmalu, 
zdaj, z odpiranjem in členkastimi vzdihi, 
z labilno, rastlinsko nihavostjo, 
v vrvežu s1ik in bežečih utripov, 
na oknu senc, razbijajočih v prsih, 
v izrezu dolgih sunkov, 
stiskajočih gub, krčevitih ustnic, 
pregibov, pridušenih grlenih strun, 
ponovno čakam, 
zdaj, še … še … 

… Proti večeru se pocedi svetloba 
po ravninah, se zasuka lin zavrti ves svet 
spet oživijo meandri, 
spet točijo ulice otroke in starce, 
ki se na robu vsega zazrejo v žolto gmoto, 
jo obidejo, prečkajo naseljeno vlago rok, 
pod okni za trenutek počakajo 
prihajajoči, skoraj že vzbrsteli jok. 
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Vzdrami se

Vzdrami se, akustika spomina, 
izmencaj iz teh ravnin, teh dolgih in izgubljenih 
 njiv 
svoj glas, stresi se v trzanju elektrike! 
Kot glas, ki se vrti v notranjosti žareče, davne 
 krogle, 
kot luč, minevajoča z jutrom.

Odvrzi hlode na pobočja, kjer je posekano 
najtanjše steblo ali deblo izgorevanja, 
prebudi se v širini step, 
med gorskimi razpokami in šumom mest!

Obsveti svojo bol, ki je nikdar ne najdeš 
ne obiščeš, ker se venomer le vračaš, od sklenjenih 
  rok 
do nezaupanja, od strašenja noči do petrolejke, 
ki zabrli v pretesni kleti, kjer sem 
razcefrana lovka, vklenjena v srce meduze.

Vrzi spet priklicane, toplejše sunke, 
odvrzi čas, zareze sonca in nespečnost, 
potopi se med veje in poletavanje ptic, 
z roso se stresi v šoto, pronicni navzdol, 
razpri se v predero in za sekunde daleč 
v negotovost, v morebitno plivkanje mesečine 
in v sence izoglenelih drevakov!
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Trepetam čez razčesani kositer

Skočil sem iz kvadratov, slik z bežečimi okvirji, 
se pomaknil proti jadrnicam in veslom nepoznanih 
sončnih jas, obkroženih z nespečnostjo in luskami: 
v zenitu vseh svetilk stopam čez stopnice, 
se spuščam čez bregove. 
In tako preboden ugašam 
v spiralastem nebu, s kroglicami v rokah, 
s stebli in konopci v steklenih omarah; 
in jih imenujem in kličem, medtem ko bilijon jeder 
tolče v ničlišča z matematiko prhkih plugov 
in krastačastih juter in razigranih papagajastih 
  poldnevov. 
Trikrat pogubljen s smrtjo in lovorom, 
s spoznanji in drevesci trepetam čez razčesani 
  kositer, 
skozi vijuge zvonovja, skozi sipke znanilke pepela 
do v ledenike ukrivljenih vrtnic. 
In ta svet, obrnjen vame z lučjo, 
z nemirom in drobnim vrtinčastim peskom, me 
  zadavi;

ta svet, ki ga ljubim in ljubim.



31

Srečam- in odrevenim. 
Dvignem- in otresem veje z nizkih nebes. 
Ne, ne! Še pričolnarim nad obzorja, zakrempljan 
  v kraški svet, 
še in še zelenkasti, odbiti vrat steklenice, 
jahta na gležnjih in suličasto perje: 
tu je še sneg, je sonce in je pomlad, vse bolj jedka, 
vse bolj moja, je grlena glasba z vetrovi, 
ki zamori peklenski trušč križajočih se bilk, 
poti in vseh v jutro ali že v večer pomaknjenih 
  arkad.
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Pogled skozi steklo

Sipko nebo visi nad vsem, kar zaznavam. 
Še srce stresajo sledovi plesnive vlage 
in reke in arterije, vse, kar nekam teče, 
morda srebrna sled polža, 
ognjemeti sunkovitih ptic, 
ki jih rodi zemlja 
in vdihava nebo, 
morda proge tišine, 
ki trkajo obnje in jih koljejo žogice biljarda, 
morda snet in saharski prah 
ali obledele rastline, 
ki rastejo v soju brez sonca, 
s soncem in brez svetlobe, 
morda gore, ki tavajo v očeh, 
gore, ki so se pognale nad oblake, 
proti neznanim zvezdam in dlje, 
ali kamniti, pozabljeni vodnjaki 
s tisoč podobami in vrstami glasov, 
ki iščejo izhod, 
ki se v neznani vzvalovani gladini 
odbijajo 
in se uveli in skrčeni 
povrnejo k svojemu izviru, 
morda v kolobarjih 
in dušečem vonju premoga, 
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ki se svetlika, navlažen s poznimi klici, 
sredi jeklenih otokov 
in inštitutov in v medlih obrisih mest, 
kjer potopljeni v mrak tarnajo, 
morda nekje, kjer s sten visi plesniva vlaga, 
kjer megla zastira težko gorovje, 
kjer se neopazno odlepi gruča odprtih kandelabrov 
iz ozadja, 
kjer je drevje kakor pogled 
skozi motno steklo: 
vse sluzasto, boleče in spolzko.
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Odmrvim se

Odmrvim se s težišča žalosti, — 
padem v veže, kjer se zgošča svetloba 
v niz korald; 
s prelomljenimi obrazi v oškropljenem lesorezu, 
ki je težek, ves moj, težek kot metalurgija, 
me pribija h kvadratnim ploščicam, k stopalom: 
tlači me, mrtvim.

Zatem se ptice, ki krožijo, privezane na 
osti zvonikov, pretočijo v dež. 
Skozi neon se usipljejo na robove ladij, 
prhutajo skozi redek dim: 
noč je vse močnejša, s cipresami se razliva, 
v zvonu se odbija in se komaj neslišno izgubi med 
  stenami — 
povsod je vonj večerje in prvih, še mutastih oken: 
bledim.

Izložbe me silijo v beg, 
a tečem do mostu, kjer me premami luna: 
spet bežim: zdaj mimo oken, mimo goltajočih vrat, 
ki se škripajoče previdno zapirajo — 
vidim se v akvarijih izložb: s tisoč očesci 
migotam po produ, po belih prtičkih in trakcih, 
/v črkah?/ v notranjost. 
Nedra so zvonovom, vse tišje, še zmerom odprta.
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Pisal bi

Pisal bi z zvezdami nova stoletja, 
risal iz točk daljice neskončnih globin, 
se rokoval s tisočletji, 
ki mi orajo obraz, 
se boril z enim samim mirnim, velikim  
 bogom, 
ki se je izsanjal na obnemelih arkadah, 
vbrizgal bi injekcije iz srca zemlje v srce neba, 
postavil trajekt med nespečnost in žilja neba, 
izgoreval z nezgorljivimi znaki, ki jih skozi 
zavese 
pošiljajo nedoumljiva bitja, 
s presunjenimi oblaki bi padel v poglede 
 živih tuljav, 
tjulenjev in v od beline zastrašene arktike!

Potem se pogovarjam s tanko vsebino poleg mene 
razlitega mene, se v disonancah zravnam, 
pogledam pročelja, aluminijaste okvire.

Skozi neznosen živžav nespečnosti se v drncu 
sproži iz rokavskega preliva jata žarečih konj.
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3 RIHEMBERK
GP Soča in 
Temeljna kulturna skupnost Nova Gorica 1974, 
oprema Pavel Medvešček.
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Rihemberku

Kje so vsi tisti, ki so hodili po tej zemlji, 
kdo naj mi pokaže vzdihe upognjenih in 
zgaranih kmetov, ki so stoletja molče prenašali 
tlako in bič, kupe otrok, ki so zarivali glave 
v sušične prsi svojih mater, ki so ugašali kot 
slabo prižgane sveče v vetru, brez vznemirjanj, 
s topo ravnodušnostjo so se vrstila rojstva in 
pogrebi, umiranje starcev in žena: z mirnostjo, 
ki vidi več od joka, in z žalostjo, ki ostane ujeta 
v prsih. Kje so dnevi, ko je rafal podal roke 
živim, da so zadrgetali in se znašli v kipenju 
krvi, kje so zasede, kletve in prisege, kje so 
noči, ko so lačni partizani trkali na okno, ko 
so se dragi poslavljali od domačih, morda za 
zmerom?

A vendar vsa ta preteklost, vse to zelenje 
rojstev in neslišnega umiranja, drgetanje 
in minevanje, uporne roke, vse to živi v tej 
zemlji in ljudeh, v njihovem delu, v mislih in 
občutkih, v upanju, ki ga osvetljuje blisk in 
stokanje in grebenje v nemir in težko, rjavo, 
lepo zemljo: vse te spremembe in deževja, 
sonce in srca sprejemajo jutro in mrak z 
zaljubljenostjo v to dolino, obrobljeno na 
severu in jugu z griči, s skoraj suho črto 
Branice, ki se zvija med zelenjem proti zahodu 
in se steka v Vipavo, in vse te vasice: Cvetrož, 
Vas, Pedrovo, Vidmaršče, Polje, Birsi, Lojevi, 
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Bizjaki, Steske, Pekel, Miklavi, Preserje, Sveta 
Katarina, Vrh, Mravljevi, Britof, Spodnja 
Branica, Korp, Tabor, vsi ti zaselki, vse te 
upognjene in obledele hiše in vse te na novo, 
po vojni zidane hiše, zvonik, zadružni dom, 
vse te poti, ki se stekajo v glavno cesto, vsa ta 
polja, odprto in jasno sonce nad njimi, grad 
nad vasjo, pozvanjanje in zdaj brnenje strojev 
in avtomobilov, daje novo barvo življenju in 
nebu, vinogradom in akacijevim gozdovom.

Zato naj bodo te pesmi posvečene zemlji in 
ljudem, ki jo naseljujejo, njihovemu hotenju in 
močni volji, Braničanom, vsem, ki so tu bivali 
in trpeli, vsem, ki so tu ugledali luč sveta, a so 
morali po svetu, in tistim, ki se niso več vrnili, 
kakor tistim, ki se bodo znova vračali, da bi 
videli dolino, ki jo nosijo v prsih. In vsem, ki 
so umrli, nedolžnim in krivim, slabotnim in 
ustreljenim, preganjanim, vsem, ki se niso 
vrnili iz taborišč, vsem, ki so jokali, in vsem, ki 
so mirno prenašali trpljenje, vsem upognjenim 
in zravnanim, ponosnim, vsem dobrim, ki 
hočejo biti dobri, in slabim, ki nočejo biti slabi, 
vsem, ki končno ljubijo to dolino, ki so otroci 
teh polj, vinogradov in tega sonca - njihov glas 
se drami in se naseljuje v meni in me sili, da 
odprem oči in da spregovorim!
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Molitev čakajoče sestre

Klečim na robu upanja, 
v meni odmeva noč, obup se 
svetlika v žalosti, med drevjem: 
in tam notri med brezčutnimi 
obročki diha izgubljeni brat 
in drugi brat; 
premikanje zvokov in udarcev v zvoniku, visokem.

Brat, obrni se proti meni, 
odkrij tančico krvi in odpri neme oči!

In odmev se rodi v majhni kapeli, 
zašepeta lastno usodo, 
ki se s krili in vekami dotika 
mrzlega kamna in sveta:

Brat, obrni se proti meni, 
odkrij tančico krvi in odpri osteklele oči!
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Besede pred odhodom 
v temo ali v luč

Moja roka je mirna, mati, 
moje srce je mirno, mati, 
tu se spremeni cvet v kri ali v noč: 
kakor da ne zapuščam ljubljenega, 
kakor da se ne poslavljam od zemeljskih luči, 
kakor da je moj odhod v mrtvo mesto 
le gasnoča iskra.

Moj izvezeni robček 
ti zapuščam, mati, 
dajem ti ga, da naju prekrije, 
ko bova še bliže, še bolj skupaj.

Verjamem, da bodo to storili, mati, 
zdaj odhajava v meglo ali v jasnino, 
odhajava skupaj, 
z roko v roki, 
brez žalosti, 
brez joka se spreminja 
svetloba v novo luč.

Poglej! 
prihajajo pošasti, 
s kovinskim srcem in pljuskom jekla, 
da zdrobijo zadnji val.

Prihajajo, da se srečajo s smrtjo!

Vse se spreminja v luč … 
Glej, kam naju peljejo? 



41

Morda v ledenik kamna in hladu, 
morda v naročje, 
ki kliče s tujim glasom, 
s fosfornim odmevom kleti 
se združita zvok in ukaz, 
z bajoneti, uperjenimi v tvoj hrbet in moj.

Kaj še čakajo? 
Najine roke so skupaj, tesno, 
najine besede so molk in krik.

Moj izvezeni robček 
ti zapuščam, mati, 
da prekrije najino kri in bolečino, 
da zveže breg z nasprotnim bregom živih, 
ki nosijo v prsih 
zlato in mrak, 
upanje, smrt, mir in novo upanje.

Glej, mati, 
zdaj odhajava v daljave zemlje, 
zdaj, glej, mati, 
poljubljam tebe in ta svet, 
glej, 
cevasta noč se obesi 
na najine veke in roke, 
zdaj, mati, zdaj prihajajo 
s čvrstim leskom jekla, 
da naju pospremijo 
do reke in puščave večnosti.
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Sredi ruševin

Tam, sredi ruševin in trupel, 
tam med rebri gričev, 
s prestreljenim, ledenim soncem 
v rušenju krvi, sredi dreves: 
kakor da se spušča noč, 
kakor da rjavina travnikov ne bo več 
nikdar ozelenela. To je bolečina, 
posmeh živalim in strmenje v lastne oči 
in bolestno utripanje zraka, 
stokanje postav v vrtincu dima, in vezi 
na rokah so dokaz, da srce 
ne sme bíti več svobodno. Ta zmaj 
krivenči veje, drevesa so nema, hlipajo, 
in vojaki so bledikave sence nekih 
ljudi, ki bodo vklenjeni, če ne v lastne vezi, 
v gorenje smrti na dnu srca, 
na skritem kraju, brez usmiljenja.
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Pedrovo

Pedrovo! še teh par strtih, 
obledelih hiš brez polken se maje v pajčevini, 
črvi najedajo tramovje, 
ljudje so zaprti v mlahavo skorjo dežja, 
zamračeni pozabljajo poti 
in šoje oberejo še zadnji grozd na 
obronku gozda, trte so rdeče od jeseni, 
žile kostanja usihajo; begajoča divjad!

Kdo naj zaustavi brezdušno brnenje časa 
in strojev, ki kličejo v dolino?

Samotno pajčevinasto ognjišče s samotnim 
človekom, megle se vlečejo nad travami, 
pokanje saj in suhljadi ozarja 
skrite dlani, in oko, potopljeno 
v lastnem kozmosu, ne more več jokati, 
nihče ne zastoka, 
novorojenci ne pomladijo neba. 
Le kakšna srna iz meje akacij, 
le kakšen drobcen zvezden utrinek 
zaskeli mrak: in vidim navpično 
kamnito pot in vidim 
ob plapolanju ognja zgubani obraz, 
samoto: nič se ne premakne, 
samo dolgi prameni teme škripajo 
kot poslednji kmečki voz 
ob deblih, vzdolž srca.
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Kaj vidiš?

Lomim se v zdrobljeni vešči, 
ne klanjam se nikomur, 
samo z velikim rapirjem prihodnosti 
krušim most, spodaj divjajo vode: 
vroče nebo curlja na rumeni beton: curlja kri.

Kaj vidiš? 
Vidim kri, 
na rdečem čelu vetra se prižiga 
dah tuje zdrahe, 
zmečkani indigo srca 
tuli v zrcalu, 
tuli veter, vertikala sna.

Kaj vidiš? 
Vidim mračno kepo sonca, 
življenja šklepečejo, 
turobno gledališče, odsev smodnika: 
čaram vodo, zrak, leščerbo drevja, 
odgrebem zlo, vršičke lune: 
konica strahu, 
šepečejo suhe astre, 
v eksplozijah oblakov in kamna prvi sneg; 
 šepečem.
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Ko se razpnejo krila v pomlad

Lastovke bliščijo v mojih kapilarah, 
in te čudne cvetke, ki prhutajo proti jugu, 
v mediteran, med živahne poskuse sonca, 
med oljke in pomarančevce 
ob spenjenem morju, me begajo.

Lipa in podstrešje! tu, 
ko se razpnejo krila v pomlad 
ali ko ugašajo jesenski vzkliki 
in se veje majejo v vsej širini okna, 
na kvadratnem radarju 
orošenega stekla: kos strehe, dimniki 
in antena, najvišje bodalo neba in občutij.

Umaknem se za pregrinjalo! 
Umaknem se v prostor novega spoznanja, 
v rozeto še neslutene davnine!

Nad obokom se kot noži zaletavajo 
lastovke vse više, vse više: 
do mojih bliskajočih žil, 
do slanega okusa listov v resnici in prividu.



46

Toplo cvetje in žalost 
(Simonu Gregorčiču)

Tudi ko si odšel, si ostal zarastel v to nebo 
in v te trave, vode so bičale krvave vode, 
telesa, jeklo in kri, ki je migotala 
v solzi, v tesnobi: dvignil si, kar je bilo 
skritega v tebi in prihodnosti, 
ko je krvavi križ vojne rval zemljo, 
še prej in še pozneje — lastovke so bliskale 
nad češnjevimi cvetovi, 
ko si prišel, niti so ovijale zvonik in strehe: 
rosilo je. 
  A vse luči, 
ki si jih uklenil v svojo pesem, 
so postale globine, 
bil je čas, ko si strmel čez župnijski vrt 
v grad, v vse zelenje in odsev gričev, 
v zelenje, ki je dihalo s tabo, pod trto: 
svoje srce si pustil tu, pustil si pesem 
in razdejanje ni prekrilo spomina, 
ker je bil samo ogenj, samo ogenj … 

Prinesel si knjige, razpostavil pohištvo, 
dal vazo na mizo: toplo cvetje in žalost, 
vse v nemem vrtincu zraka; o srh, o želje! 
Da bi se vrnil tja, med gore, 
da bi spet zaslišal njen glas, da bi se vrnilo 
tisto sladko podnebje glasov! 
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In te hiše in vse ne sliši begotnih vzdihov 
v črnih nočeh ne nostalgije: 
ostali so zarezani v vlakna, 
v korenine sonca, v cvetju, 
ki naj vzbrsti: pomlad, kakšna pomlad!

Ostani tu! Še ta dan, še to poletje 
in za zmerom, ves poševen zrak in šumenje, 
zato je čudna roka plapolala nad tvojim srcem, 
nad molitvenikom poka znamenje smrti 
in hudourni tok in vihar: 
ko prispeš do blestečega jutra, 
do zorenja sonca, se skloniš in moliš. 
In ko bo mrak legel nad polja in prod 
in bo ostal zvonik, zapičen v nebo, 
tvoja ostra bolečina, 
vsa krvava, 
se bo vzdignil nov glas: in ne bo več viharja, 
ne bo več strahu — samo vzgon nove zemlje, 
samo privid ogromne zelene svetlobe!
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4 JELEN CVETE MED DEBLI
Založba Mladinska knjiga 1975, 
oprema Boštjan Putrih, 
oblikoval Borut Kovše, 
spremna beseda Jože Snoj.
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Tvoja bolečina

Danes smo prvega: čutim 
tvojo bolečino v utrujenih, podplutih očeh.

Tvoja rahla anemija 
je kot redka tkanina: premagam se, 
odprem Wagnerja v abecedi, 
preneseni v zvoke: 

na tvoje belo čelo se v trilčkih spušča noč.
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Iz viharja tvojih prsi

Stihija toplih bokov, širokega srca, 
razum veneričnega telesa, ki je najširši 
in neskončen: padec teme in slutenj, 
z ognjenim dihom življenja, 
ki je cvet: svetlobe krožijo!

Ti božja, ti človeška luna, 
kod me vodiš, 
da ne najdem poti iz te stopinje mravelj, 
iz tega kolobarja večnih ustnic, 
iz toplega utripa, plesa senc, 
iz viharja tvojih prsi?
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Listi tvojega srca

Listi tvojega telesa 
krčijo nasmeh neba, vse je potopljeno: 
tri sinice se igrajo frfotavo igro, 
zdaj iglu: raketna proga 
tvojih rok solzi trenutke, 
vse tople od ljubezni in isker 
globokih voda. Temna, žgoča barva večerov! 
ki prihajajo zbegani od vzdihov 
in toplih vračanj in obrisov 
posutih mest tesnobe: o mesec, 
preplavi atmosfero zvezd 
s sijem porajajočega se embrija, 
potopljenega tudi v tvojem snu. 
Tiše: listi tvojega srca zdaj legajo name.
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Tu bova našla domovanje

Zaželiš si ščegetanja reklamnih napisov 
in bregov, kamor bi položila 
izstopljene oči ščuke: 
kakšna nemogoča želja, pravim, 
a ponavljam, z veseljem, da sem 
isto misel nekoč, v zrklasti prihodnosti, 
tudi sam ponovil.

Tu, praviš, v čolnarnici in glenotrosovki 
bova našla domovanje, ne v snu.
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Kakor da čutim ogenj

Skica blede lune, tvojih misli, 
je skrita v tem preddverju: 
ne sprašujem se, zakaj večnost 
je krhka in minljiva: je le bežen 
dih obzorja, ki ne ugasne.

Tam se čudni sunek razprši, 
mrak prinaša kresnice in ognje, 
(zdaj se razdvajaš, vidim resnico), 
blodiš v svoji bolečini, 
ponujaš belo in drobno roko, 
blago stožčasto svetlobo, 
(tu v prsih me zaboli let krvavega neona!), 
in kot da mi ponujaš 
steblo nerazumljivih vlaken, 
most beline in odsev vsega potopljenega.

In kakor da čutim ogenj 
in kakor da čutim noč.
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Danes se tretjič vračam vate

Danes se tretjič vračam vate, 
zgubljena, žgoča leča sanj, 
danes vdiram skozi razmetane 
prostore, kjer se poševní 
sonce in se krade v tvojo belino 
valujoč vlak! 
danes tretjič jočem 
pred tvojimi vrati 
in trkam na najbolj odprto veno večera, 
danes tretjič poženem 
sebe v zadnji drget 
in niham od želje, ene same, 
v izgorevanje, šumenje 
in v odtenke glasov: 
dokler ne v duru izzvenim 
na skalnatih čereh 
in v ohripelih glasilkah teme.
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Jelen cvete med debli

Jelen cvete med debli na obzorju, 
tema se pne od resnice do žrtvovanja, 
ki vzgoreva na obali: 
stekla se bleščijo, med temnimi stebli 
pada dan med barke 
do požarov na mojih prepletenih rokah.

Ti, 
še edini svetilnik, 
tkeš z vzdihi in šumotanjem svetlobe 
boleči akvarel, 
stisnjena med drobne, komaj vidne žarke 
in stvari, ki jih vpija vonj iz širokega zaliva, 
in zdaj me maješ v sebi, 
zdaj nekje daleč med nasipi, 
med zvezdami, nasutimi v zgodnjem jutru.

In v genu, ki ga prinašaš, 
je čustvo, enako preplavljenemu nebu, 
vibrirajočem v končni eksploziji noči, 
vsej v neurju dehteči pomladni elektriki, 
ob telesu in ob sladki arteriji.

(In prsi so tonile v vse večji vihar, 
v vrtinec lastovk, privezanih na moje prste, 
in med motne čolne, slane od krvi in krika trav.)
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Da ne bi še umrl

Pozabil sem, da prideš, 
zato bi rad umrl, 
daj, da bi, sklonjen nad tolmun, 
med igre in jasmin teme, 
prepleten v čelu in tvojih rokah, 
zato bi rad umrl, 
daj, da bi, zrušen od tvojih oči 
umiril bliskovito ptico, 
ki ti mrši lase in misli, 
daj, da bi se, zapleten 
v gorenje lune in sanj, 
oblakov in senc 
in žarkov tvojega nemira, 
tudi jaz sesul, 
da bi se sklonil, 
da bi te poljubil, da bi ljubil, 
da ne bi še umrl.
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Pokrajina spečega otroka

Pokrajina spečega otroka si ti, 
ne slutim upanja, ki ga veter seje 
skozi oster kolorit večera: slišim rebus 
tvojega glasu in vzklikam! ker zdaj, 
nenadoma, več nočem biti sam, drhteči 
sen iz vročih gibov, ki v tebi še molčijo.

Slišim tok, ki mi veleva: Vstani! 
slišim glas: in poje zvezdno pršenje pesem, 
ki jo kot odmev začutim v jedru tvojega nemira: 
labirint je odprt, spusti se iz rosečega 
oblaka in dahni: zdaj, še, samo in zdaj, 
na obrazu in čez vse telo.
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Naj ljubim

Naj ljubim tvoje telo, 
tvoje pršeče oči! 
Streseš svetlobo, 
režeš prsi s poševno nitjo molka, 
in te ne morem več imenovati: 
pena morij, tvojih zob, 
kako naj vendar rečem, —  
naj planem kakor propeler, 
o spet morja čez tvoje belo telo, 
to galebjo, plahutajočo sekiro, 
skrito za obzorjem, 
skrito v cevkah živcev, 
na nepremičnih gredicah venoznega veselja: 
skoraj kakor žalost, 
na katero se naslanjam, 
na kateri slonijo morske ptice, 
krvave od velikega zahoda 
halug in slik.
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5 PESNIŠKI LIST
Založništvo tržaškega tiska 
in Založba Lipa, 1977, 
oprema Graficenter Trst  
pod vodstvom Klavdija Palčiča.
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Na obmorski postaji

Krojim slepo sled živali, 
srebrnikasto žejo poletja in tirov 
v umirajočem kupeju bitij, 
govoric, pritajenega šepetanja, 
vse se zamota v črto kričečih ruševin, 
v mrzki svit postaj s peroni, 
ki kipijo kot ploščad usahlega vetra, 
kot okostje strtega delfina, 
ki trklja z repom ob obalo: 
viadukt strahu in modrega pljuskanja, 
ob nekem davnem, polnočnem poljubu svetlobe 
ali v pripeki strmih kamnov 
in oljk, dežja, 
ki plove z bledičnim zelenjem 
proti soteskam, proti toku zgubljenih noči in 
 spominov.
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Dež je pomotnel

Dež je pomotnel. Vrači 
se zatekajo v sluh gorečega oboda vekov, 
zmerom misleč na alkimijo 
in vzpon požarov in peno temnih zlogov: 
v zrezani tenčici, 
v vzburkani pokrajini. Novo čustvo 
nosim v drobnem zvoncu žil, 
v globinah plamtijo skati, 
se upodablja noč in silnice obtežijo oči.

Vse, kar nosim v rojevajočem dežju, 
postane utrujen srh, 
tuja beseda in ozara, postane stolp: 
da bi se opotekel 
v jedro praznine!

In obležim v plošči svetlobe in jeseni: 
utopljeni žamet, 
vonj po karbidu, 
in da bi bil eskadrilja 
prstnih blazinic na steklu in strunah.
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Glas!

Samotna brazda, ptice brez gnezd:  
vodeno sonce, obglavljeno. 
Tudi ceste upepeljene, da, da, 
ničesar ne morem več spregovoriti 
sredi te zmede, ničesar, kar bi 
bilo svetlo ali vsaj odmev 
sence ali rdečine lesa, 
ničesar ni. Ničesar ne bo: 
votlina, globoka kot zemlja, 
prazna kot maternica, 
zguljeni sluh. Ničesar ne bo. Glas!
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Deklica

Bila je stkana deklica, 
ki je govorila znamenja luninih meglic, 
spraševala o celuloidnem otročku,

v naročju daljav se je razpršil  
trop vijolic, 
z nemo eksplozijo prašnikov 
in nasprotnih sijev,

ko je plapolala klima nesmrtnosti, 
z mehkim vonjem pepela, 
v pričakovanju sadov na obali.
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Potovanje

Srebrna zvezda 
pahljačasto nosi svit, 
prekrižani zid trenutkov: 
plavam, plavam v sunku peščenega vlaka celic, 
na postajah gorijo prometniki 
in tablice švigajo v prepihu zraka.

Oprijel se bom ograje, 
se naslonil na okno zgubljenih vekov, 
na okno, orošeno s pokrajino, 
prijemi tenkih luči 
cvilijo in klokotajo po koži 
tresoči klepet koles in dojk 
reže žile in sneg, 
odreže zaliv, 
potopljen v joku.
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6 NOVE LJUBEZENSKE PESMI
Založila Kulturna skupnost občine  
Nova Gorica 1979, 
avtorjeve vinjete, 
oprema Neda Brumat, 
spremna beseda Bojan Bratina. 
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V plapolanju žarečega srca

Vidim te, gledam te, poljubljam te,  
grem v obrobljeno tkivo mesečine, 
grem v sladko misel, 
grem, zaprt v rjoveči odtenek prsi,  
grem proti tebi, vase, proti svetu, — 
in ti si prispodoba vsega, 
kar je, in vsega, kar ni, a hoče biti: 
val brez oba1e, 
cvrček v ušesu, na ploskvi belega ognja …

Ti, ki vse to vidiš, 
strastna obla pohujšanja in moje pesmi, 
o globina brez dna, 
prekipevajoči golobi tvojih las, 
šušteči prstan, o ti, ki vse razumeš,  
dotakni se svoje bolečine, 
skrite v tkaninah zvezd,  
dotakni se moje bolečine, 
in zvedela boš, kako 
sladka, kako grenka je plamenica,  
ki se lesketa v divjem grbu, 
v plapolanju žarečega srca.
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Nemirni žrebec

Žrebec dirja čez hordo 
slečene ljubezni, z dračjem in ognjenimi zobmi 
se dotika trenutka, opojnega, večnega, 
težkega kot bodica v stopalu, 
se dotika ljubosumja, 
spetega iz smrti in enega samega pogleda, 
od katerega znori morska zvezda, 
daljnog1ed, pršeč svetlobo 
k svojemu izviru, pohotnemu metežu globin, 
v katerih prebiva kraljična, 
o kateri sanjam; 
resnično: o kateri sanjam, 
ža1osten in hrepeneč in zmeden od čuječih 
slik, ki jih je nagrmadila v cvetočih možganih.

Resnično: o kateri sanjam, 
s trombo v divjem jeziku, 
s praporom, ki togoten valovi čez bregove in peščine, 
odstira trave in božjast.

(In žrebec dirja med rebri, 
zdaj lomi sonce, srečni vzgib smrti, 
zdaj hoče odgrizniti vrat nevidnim iglicam,  
in morje je mirno, 
le v globini ruši in poje njeno srce, 
jaz pa pojem na bregu, 
s kitaro iz halug in trav, 
in tudi čezme dirja nemirni žrebec.)
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7 POSKUS MAGA
Založba Obzorja, Maribor 1987, 
oprema Vesna Polanc - Marinič, 
spremna beseda Vladimir Gajšek.
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Da premagam hitri blisk

Hočem spregovoriti besedo, 
a ne slišim cingljanja zvončkov, znotraj 
nasmeha, ki blazní v ohrovtu: véliki dim stoletja 
je utrnil 
trudno solzo v jezero prihajajočih: 
jedkanice životarijo v popolni ravnini, in zato 
se vsi bogovi obrnejo v velemesta, 
in prav tako jočejo. (Jočejo, in jočejo! …)

Skozi žice gre ves smisel, 
trepetam ves; — prsti se oprijemljejo stola, 
čutna svetloba se zbira v neznanski leči, 
line, odprte ko venci, 
line, odprte ko kruh, 
line, z razpuščenimi zvonovi bom dihnil, 
in stoletja bodo neslišno drsela v nič, v zaton,  
v rjaveči propeler zgodovine … 

Zdaj je čas, hočem reči, zdaj je resnično čas, 
da se sprosti energija molka, 
in da se citre, ujete v zven, 
rešijo pajčevine in zemeljskosti, 
in da osvojim barve, ki 
se rišejo za stekli, 
in da premagam hitri blisk!
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To ni več pesem mojega glasu

To ni, več pesem mojega glasu, 
organi zvoka cvetejo znotraj 
znanega in v obsegu neznanega: 
tenkočutna zmaga zvonov, ki 
pojó, pojó, pojó, in regratove lučke, 
šibke in mehke, 
kri1ijo v ožilju kontinentov in lijan: 
odtrgali se bodo plazovi, 
dolgi sprevodi siren bodo ukopani molčali, 
sem bo prihajal samo težek 
in naporen vzdih smrti: (me kličeš prav ti,  
raketa vetra, ki vsebuješ hitri drnc 
malnov in rek, rek in malnov ob njih?); 
metež bo legel na 
zemljo, žalostno od teme, 
in hipoma bo zelena voda 
zažuborela med drevesi upanja, in med prsti 
zvezd in potopne pomladi, 
ki se rojeva na obronkih, bodo tenki 
plamenčki kakor vžigalna vrvica 
spanca, v kotanjah zore!
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8 KDO IMA ŽAREČI KLJUČ
Založba Lipa, Koper 1990, 
Zbirka Rob, 
oprema Jure Kocbek.
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To, kar se me loteva

To, kar se me loteva, ni več žalost: 
prebolel sem mladostni strah, 
preživel že toliko smrti, 
da nisem več boječ.

Postal sem lovec, 
ki ga živali streljajo, 
a ob vsakem strelu 
sem močnejši in samozavestnejši.

Postal sem miren, 
čakam, kdaj se odpre nebo, 
čakam, kdaj se odpre zemlja, 
čakam, da me skozi strelico sonca 
povedejo ptice v neznano, 
v blodeče ozvezdje življenja, 
ki me bo posulo z zlatim sijem 
svojega ognja.
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9 PRVA SVETLOBA
Cankarjeva založba, Ljubljana 1992, 
oprema Jurij Kocbek.
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Plapolaš v meni

O Gospod, sladka alegorija 
ljubezni in trpljenja, najčistejši 
diamant krvi, lepota in srh, 
neskončna barva dreves, 
ki pojejo v mojem srcu, 
ki jočejo v temnem pregibu kamna ali noči, 
vse si, vse si, vse si.

Prebivaš v moji krvi, 
krožiš s temelji templja med stebli 
in vodo, 
krščuješ me s svojo bolečino, 
z ihto vetra, s šumom gorečega papirja 
plapolaš v meni, 
dokler te na neki konici sveta, 
na skalnati Golgoti 
farizeji ne pribijejo na križ.

In ko vstaneš iz brezna, 
čist in nedolžen, 
v nedoumljivi svetlobi, umrem.

(Veliko deblo cedre, 
nori zvonik, ki ga lovim z rokami, 
šepet noči, 
upepeljeni slavec, 
občestvo se spremeni v drobec zarje 
in tvoj klic 
je bleščanje ljubezni 
v čudoviti aorti zraka.)
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10 SAMOTNI NAPIS MAVRICE
Založba Branko, Nova Gorica 1994, 
naslovnica, vinjete in oblikovanje 
Milovan Valič, 
spremna beseda Ciril Zlobec.
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Ta svetloba ljubezni

Slišim pesem 
mehko odprte roke, 
kot vrata, 
kot bližina, 
kot vozel, 
ki bo pretrgan, 
kot ogenj, 
ki ne bo pogašen, 
kot moja barva sonca, 
kot vrnitev, 
ta svetloba ljubezni.
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11 SKAT ŠIROKEGA JUTRA
Založba Branko, Nova Gorica 1996, 
oblikovanje Milovan Valič, 
spremna beseda Bojan Bratina.
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V tvoje čudežne žile

Tvoje hladne ustnice so odleteli čmrlji, 
vino zvezd se pretoči 
v tvoje čudežne žile, iz tvojih 
gorečih ustnic trgam cvet za cvetom: 
dokler ne obnemim v samoti trave, 
in v novem poljubu začutim 
ogenj tvojega telesa. Glej čudo: 
nikoli me ne zapustiš, in nikoli več 
ne bodo čmrlji jadrali v tvoja priprta usta.

Zgodilo se je že zdavnaj.

To zgodnje jutro ponovno.

To je čudež, 
čudež iz stekla in drobnih ribic, 
ki jih bo v naslednjem veku 
uničila temna noč.

Ne jadraj več naprej: 
obstani tu, na pragu 
zelenih trepalnic in temnih vek.
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12 KRESNICE IN PESNIK 
IZBRANA LJUBEZENSKA POEZIJA

Cankarjeva založba, Ljubljana 1997, 
oprema: Mojca Dariš, 
izbral in spremno besedo napisal  
Bojan Bratina.
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Z veliko črko življenja

Lidija, Lidija, Lidija!

Meni, jecljajočemu, vdihni svojo dušo, 
ki je neizmerna kot morje: 
meni, ki prihajam ohripel do tvojih vrat, 
se prikaži v sanjah: kot otrok se bom 
razveselil tvojega dotika, in besede 
bodo samo še zlo. Brez smisla, brez reke, 
brez končnosti: ti prihajaš 
z veliko črko življenja, z almanahom 
bistrosti in ponorelih pomladi.

Ti prihajaš s sinjim nemirom, 
žge me tvoja prisotnost: 
jaz sem nekdo drug, 
in ti se boš uprla smrti neba.

Moj klic prihaja, 
moj klic prihaja!

Nočem, da ga več slišiš. (A ti ga slišiš.)

In poraja se krivenčasti cvet tvojih oči.

Nočem, da slišiš moj globoki sen. 
(A ti ga slišiš.)
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13 ŽIVALI IN ROŽE
Založba Branko, Nova Gorica in Založništvo 
Jutro, Ljubljana, 1999, 
oprema Milovan Valič, 
spremna beseda Bojan Bratina.
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Kot porajajoči se čriček

Odprl sem okno, 
izza zaves sem opazoval vzhajajoči mesec: 
ljubim to zemljo, 
ki je, zame, spokojna in tiha, 
tako tiha in spokojna, 
da bežim v rjuhe smrti, 
v čebelje oko, 
v srečno drhtavico.

Tisočkrat odhajam 
vzdolž pritokov, 
tisočkrat poljubljam pomladni sneg, 
ki kopni v mojih srcih:

pahljačasto se razširja mesečina, 
zaobljeni hribi in griči krikajo 
pod težo lune, a jaz  
gorim kot zlat prstan, 
kot nova svetloba, 
kot porajajoči se čriček.
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14 SKICE KRVI IN ZVEZD
Založba Branko, Nova Gorica in Založništvo 
Jutro, Ljubljana, 2001, 
oprema Rudi Pergar, 
spremna beseda Ciril Zlobec.
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Kolobarji dežja

Do konca leta se bo zgodilo 
še marsikaj: kolobarji dežja 
bodo mrgoleli v lesu, 
v stročnicah 
bodo šumele žuželke in dinozavri 
bodo peli pred vhodnimi vrati 
pesem, okameneli se bodo krčili 
v moj dih, 
v mogočno 
utripanje krvi.

Maternica 
buta v novo življenje, 
tam daleč, v slehernem sunku, 
sunku jutra, sunku smeha in solz, 
bodo bežale dolgonoge čaplje.

Seciral bom 
zarjo, (in vse to še bolj 
rdeče).
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15 BOJ ZA RDEČE BLEŠČANJE
Cankarjeva založba, Ljubljana 2001, 
oblikovanje Mojca Dariš, 
spremna beseda Janez Povše.
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Naučil sem se živeti

Magnetni kazalci 
prodirajo v pokrajino vida: 
tamkaj jih čakajo živali, z gobci 
zvezd in kažipoti, 
ki nas vodijo v ruševine stoletja, 
v robidje zla, v krog 
mokrega trepeta.

Nekoč sem že videl 
to pokrajino, naučil sem se živeti.

To pravim vam, 
oropanim kovancev sonca, 
izrisanim vojakom na konjih oblakov.

To pravim, 
da se znebim tetiv nespečnosti, 
da pridem 
v simbol zelenja 
kot zmagovalec, 
kot eritrocit, 
kot nosilec hladnega znamenja.
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16 MODRIJAN ALI KLOVN
Založba Branko, Nova Gorica in Založništvo 
Jutro, Ljubljana, 2003, 
oprema Rudi Pergar in ONZ Jutro, 
spremni besedi Bojan Bratina in Janez Povše.
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Odel sem se s plaščem temè

Odel sem se s plaščem temè, 
blišča, ki pada v jetra neba, 
s smehljajem prikrito bolečino 
na zgubljenih ustnicah fanfar,

prinesli ste mi dar nočí, 
z angeli klečali v spermo bolečine, 
videnja in upanja, 
raztrosti igro kot pričakovanje:

zastrti vhod, okrašen, medlo 
ob preprogi sanj, 
in zmaj, zazrt vase,

odklanja jezik prisluškovanja 
in rastí, odbil sem žogo 
upanja in nove rastí.
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17 TO POMLAD SEM ODŠEL V  
 NEZNANO

Cankarjeva založba, Ljubljana 2004, 
oprema Mojca Dariš, likovne priloge Rudi 
Pergar in Milovan Valič, pesmi zbral in napisal 
spremno besedo Bojan Bratina.
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Pogovor s samim seboj?

Prav. Vendar pa mislim, da je pesnik najmanj 
primeren, da govori in sodi o poeziji, to je 
stvar kritikov, profesorjev in drugih bravcev. 
Težko vrtam po svoji notranjosti, tudi ne 
prenesem, da kdo vdira v moje bistvo.

Zakaj pišeš, kaj lahko poveš o svojem delu, o 
svojem pisanju?

Pisanje je moj način komuniciranja s svetom, 
to je moj način kontaktiranja s sočlovekom. 
Pesmi morajo govoriti same zase, avtonomna 
pesniška govorica mora pronikniti v 
človekovo dušo.

Kdaj pišeš?

Čakati moram na tisti pravi trenutek; včasih 
se mučim, pa brez uspeha, drugič pa se v hipu 
izlije na papir pesem, in steče, in me odnaša, 
da sem navdušen nad samim seboj. Pisanje je 
moj enkraten užitek, sprostitev, odrešenje.

Kakšno vlogo ima poezija v današnjem svetu?

V dobi atomske in računalniške tehnike me 
večkrat prevzame občutek, da počnem nekaj 
odvečnega, nepotrebnega, anahronističnega.
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Birsova človeška in umetniška pot 

Eno od pomembnih dejanj umetniškega ustvarjanja 
je tudi odnos z občinstvom, bralstvom, gledalstvom ali s 
sopotniki sploh. Komuniciranje ali vsakdanje srečevanje je 
pomemben element ustvarjanja odnosa med umetnikom 
in sprejemnikom, je oblikovanje umetnikovih strategij in 
vzgibov za ustvarjalna dejanja, je tudi oblika potrjevanja v 
umetniku samem in velikokrat tudi uteha pri dvomih in 
stiskah pri ustvarjalnem dejanju ali življenju sploh. 

Tako nekako bi strnili razmišljanja o lastnem ustvar-
janju in o stikih z vsemi, ki jim je svojo pesem namenjal 
Nevin Birsa, v zadnji pesniški zbirki To pomlad sem odšel 
v neznano (Cankarjeva založba, Ljubljana. 2004). Pogovor 
s samim seboj je kratka analiza položaja pesnika in njego-
vega odzivanja na zunanji svet. Pesem jemlje kot enkratno 
pesniško dejanje, o katerem lahko sodijo bralci ali strokovn-
jaki vsak zase, ob pesmi pa ostaja avtor samostojen in avto-
nomen, kot osebnost povsem zunaj samega umetniškega 
dejanja. Od bralca pa je odvisno, kako se bo nanjo odzval in 
kako in koliko bo pri sprejemanju sporočil dejaven. Pesnik 
se po ustvarjalnem dejanju ali ob objavi pesmi povsem 
umakne.

Nevin Birsa torej pričakuje ustvarjalnega ali vsaj aktiv-
nega bralca. Gotovo je, da se bo vsakdo srečeval z njegovo 
poezijo glede na lastno sposobnost ali voljo sprejemati 
pesem z zahtevnimi elementi asociativnih preskokov in 
prehajanjem realne metaforike v nadnaravno povezovanje. 
Pa čeprav samo okolje srednje Vipavske doline v okolici 
Branika ne ponuja nekih disonantnih elementov ali kon-
trastnih položajev. Stik med Vipavsko dolino in Krasom 
je umirjeno nežen, vinogradi se spajajo z opojnostjo in 
zelenjem. Branik ali Rihemberk je pesniku ponujal že od 



204

rojstva 25. avgusta 1947 varen dom in družino, v kateri je bil 
drugi otrok od štirih. Posebna čustvena občutljivost in celo 
bolestna odzivnost pa ga je postavljala v konflikt in hkrati 
v umirjanje ob stiku z obdajajočo ga stvarnostjo. Njegovo 
odzivno in senzibilno naravo so občutili že tudi sošolci v 
osnovni šoli (glej zapis Valentine Ščuka v pričujočem anto-
logijskem izboru). V pesniški zbirki Rihemberk (1974) , ki jo 
posveča svojim bližnjim rojakom, se s posebnim občutkom 
dolžnosti vseeno odloča za verz in vsebino, ki preraščata 
občutje osebnih travm in mračne disonantnosti. Posebna 
oblika »land arta« morda celo po zgledu ohojevske koncep-
tualne umetnosti šestdesetih let je pesniku omogočila, da je 
prevzel spomenike, jim izpisal besedilo in upesnil dodatno 
vsebino. Tako so z Birsovim videnjem oživeli dogodki 
krvavih kmečkih puntov, mučenja in smrti v obeh velikih 
vojnah, ki sta zaznamovali Braničane. Rojakom z opti-
mizmom naroča, naj bodo ponosni na pomembne dogodke 
iz preteklosti, ko so z upornostjo in trdo vztrajnostjo pre-
magovali težke dneve tako kot podložniki, kot delavci na 
železnici, kot kmetje ali kot rojaki, ki so odhajali v tujino 
po boljši kruh in se niso vrnili. Tudi Gregorčiča sprejema 
kot pesnika, narodnega buditelja, pa tudi kot človeka, ki mu 
je bil Rihenberk tuj predvsem zaradi izjemne navezanosti 
na planinski rojstni kraj nad Sočo. Epska vezanost na same 
dogodke iz preteklosti je pesniku narekovala tudi trdnejši 
ritmizirani verz in neritmizirane dele pripovedi v prozi, kar 
je posebnost v celotnem Birsovem opusu.

Sicer je Birsov vstop v slovensko literaturo postopen in 
ni bil veliko presenečenje. Poznavalci, zlasti njegovi sošolke 
in sošolci so ga poznali kot pesnika ali vsaj kot učenca ali 
dijaka, ki je znal lepo oblikovati umetniško besedo. Tudi 
Ciril Zlobec ga je že v gimnazijskih letih prevzel kot mentor 
in ga vključeval v revije Mentor ali Sodobnost, Mladika, 
Prostor in čas, Naši razgledi ali Dialogi, hitro se je vključil 
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tudi v lokalne revije: idrijske Kaplje, Razgledi, Goriška sre-
čanja, Obala, Primorska srečanja in druge. Razmeroma 
hitro se je vključil tudi v govorne ali pogovorne oddaje na 
radijskih postajah (Ljubljana, Koper, Trst). Njegova prva 
objavljena pesem je Kiosk. Preden je objavljena v zbirki 
Elektronke v očeh, se je pojavila v reviji Goriška srečanja, 
letnik 2. št. 9-10 (1967), na strani 63 v posebnem razdelku 
Drobna antologija lirike (skupaj s pesniki Filipom Fišerjem, 
Marijanom Brecljem, Markom Kravosom in Aleksandrom 
Peršoljem). Objava v razmeroma dobro in veliko brani reviji 
je pomenila pomemben vstop v druščino besednih umet-
nikov na širšem Primorskem, kar je že napovedovalo pri-
pravo prve pesniške zbirke.

Elektronke v očeh je zbirka, ki je že z izzivalnim naslovom 
vzbudila zanimanje in leta 1970 začela pot pesnika in 
posebno poetsko oblikovanje, ki se je dograjevalo vse do 
pesnikove smrti 29. septembra 2003. Sedemnajst pesniških 
zbirk je dograjevalo pesniško izpoved, ki je posebna v slo-
venskem prostoru in vse bolj kliče po sprejemanju in tudi 
strokovni ocenitvi.

Birsova poetika se je razkrila že v prvi pesniški zbirki. 
Šestdeseta leta prejšnjega stoletja so prinesla v slovensko 
literaturo verz alienacije in so rojevala mnoge smeri 
sodobnih poskusov pesniškega eksperimenta v oblikah 
verizma in konkretne poezije, land arta ali neokonstruk-
tivizma z zagledanostjo v dvajseta leta povezovanja z 
likovnim umetniškim izrazom. Birsa je v tem času gotovo 
poznal sodobne tokove in usmeritve v sodobni literarni 
poetiki, vendar je odločno oblikoval svojo pot. Le deloma se 
je njegovo pesniško oblikovanje dotaknilo izročil sodobnih 
intenc razkrajajočih pesniških misli. Tudi bližina s Cirilom 
Zlobcem, uveljavljenim pesnikom in njegovim mentorjem, 
ga je ohranjala v formalnih okvirih tradicionalnega sicer 
svobodnega verza. Zlobec je bil najvplivnejši usmerjevalec 
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Birsove umetniškega odraščanja, njegov svetovalec in 
osebni vzornik, predvsem pa je pomembno, da je njuno 
sodelovanje in tesna človeška povezanost dovoljevala Birsu, 
da mu je izraba pesniških sredstev in postopkov dovoljevala 
popolno svobodo, kar ga danes označuje kot samoniklega 
oblikovalca pesniške besede.

V Birsovi poetiki je pesniška beseda vzeta iz leksikalnega 
gradiva in zaživi ob drugi besedi najprej s svojim prvotnim 
pomenom, nato pa prevzame tudi pomenska dopolnila sobe-
sedila in dobiva nov pomen, ki bi ga težko enostavno enačili 
z metaforo. Tako že v Elektronkah v očeh pojmuje pesniški 
jezik kot svobodno izbiro in nizanje leksikalnega gradiva 
v pomenske strukture, ki ob novih jezikovnih povezavah 
po eni strani presenečajo, po drugi strani pa odpirajo nove 
pomene in nove asociacije. Depoetizacija oči kot klasične 
fikcije o lepoti, erotični potrditvi ali sanjah, človeški sliki 
etičnega ali preprosti sliki človeškega organa, s katerim 
vzpostavljamo pomemben stik s svetom, je dovršena, ko ji 
je pesnik dodal element iz sodobnega sveta tehnike, to je 
tehnicistične neduhovnosti. V besedilu si stojita nasproti 
v poetskem smislu diferentni besedi »oči« in »elektronke«. 
Nasprotja in konflikti nastopajo ob medsebojnem delovanju 
naravne danosti in sveta, ki ga je ustvaril človek.

Dodaten element poglabljanja konfliktov predstavlja 
ukinjanje realnih povezav v predmetnem in pojmovnem 
svetu, ko so med posameznimi elementi ukinjene realne 
vrednosti in prek sinestezijskih povezav in kaotičnega 
nizanja besed vzpostavljene nove slike poetskega in 
realnega. Ta razgrajeni svet je s stopnjevanim razgraje-
vanjem realnega prisoten tudi v pesniški zbirki Stekleni 
vihar (1973). Že v naslovu je potencirano soočenje med 
jedkostjo in ostrino okolja ter krhko občutljivostjo pes-
niškega duha. Tako pesniku ob nizu podobnih kontrastov 
uspeva graditi podobo konflikta, ki se razrašča iz občutja 
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vrženosti v dejanskost ogrožajočega in tehnično dehuma-
niziranega. Konflikt je že star v literaturi in bi ga lahko 
imenovali romantičen spopad med realnostjo in pesniško 
fikcijo. Uporaba pesniških sredstev pa kaže na poetiko 
presenečanja ali novo pomensko opredmetenje besede. 
Birsu postane poezija danost, ko beseda zaživi popolno 
in svojsko pomenskost, ko se v na videz nepovezljivem 
stiku znajde v navideznem paradoksu, ki pa ustvarja novo 
povezavo ali novo semantično strukturo. Beseda je pre-
segla prvoten pomen, ki se je pomensko avtomatiziral 
ali celo izrabil in z novim opomenjenjem prestopamo 
v bistvu v območje novega semantičnega sklopa, ki ga 
pesnik ustvarja zato, da bi ustvaril nove vsebine ali nove 
pomene in s tem pesniški jezik ločil od avtomatizirane 
pripovedi vsakdanje govorice. Razgrajevanje pomenske 
strukture besede gre celo v ukinjanje racionalnih pomen-
skih povezav in ustvarja kaotičen niz besed, ki jih je dano 
bralcu sestavljati in asociativno povezovati v nov seman-
tični red: »skozi telefon voda in prstov,/skozi brezžično 
kri zvezd in podnebij,/skozi peruti čapelj in dim vran,/ o, 
rdeči zublji se dotikajo/ vršičkov še neznanih sanj,/« (Skice 
krvi in zvezd, 2001).

Konflikt je ustvarjen tudi skozi svet, ki ga je človek 
priredil za svoje ugodje ali prestiž. Tehnično dodelani in 
človeku služeča avtomatizirana realnost je v pesniškem 
besedišču upodobljena v vsej vsakdanji obliki. Avtomobil, 
telefaks, telefon, reflektor, računalnik, žleb, rezilo, stre-
lovod, vaza…izgubljajo svoje realne razsežnosti in doživijo 
pomensko preobrazbo v novem sobesedilu: »Vaza nori: 
vaza, ki se sklanja/ v melodijo noči,« (Boj za rdeče bleš-
čanje, 2001). Takšno ukinjanje realnih povezav popolnoma 
sprošča besedo in daje bralcu možnosti, da sam kombinira 
in ustvarja novo pomensko strukturo in z njo čustvena 
odzivanja in razpoloženja. 
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Stopnjevana jedkost in zastrupljajoča vsakdanjost je 
upodobljena v pesniškem izrazu skozi kemijsko izbrane 
izraze: fosfor, cinober, arzen … Stopnjevano vegetiranje in 
nemoč v odtujenem svetu sta upodobljena v izbranem bio-
loškem besedišču: klorofil, žile, eritrocit, spolovilo, slušnica, 
plazma, protoplazma: »Obstal sem na pragu drznega levko-
cita noči:/ v zamenjavo se odtrga veter/ in odnese šumenje 
žil v jutranjo svetlobo,« (Skice krvi in zvezd, 2001). Tudi tu je 
pesnik ukinil racionalne povezave in izrazil stisko z nadre-
alnim povezovanjem pomenov na ravni popolne asociacije 
in intuicije. Beseda je najprej rešena prvinskega pomena in 
vstopa v nov pomenski niz, tako da ustvarja novo osnovo za 
nadrealno čutenje in asociranje. V tej osnovi se je svet vege-
tiranja na ravni fiziološkega obstajanja postavil nasproti 
ponotranjenemu duhovnemu vrednotenju sveta.

Na podoben način je pesnik uporabil tudi podobe iz 
živalskega in rastlinskega sveta. Morda se je ta postopek 
najjasneje izrazil v zbirki Živali in rože (1999), čeprav je 
podoba tega sveta v drugih zbirkah bolj barvita in postavlja 
ob ogrožajoče okolje tudi prostor umiritve in zbiranje moči. 
Tu se najradikalneje srečamo z uveljavljanjem subjektiv-
nega in pesniške idealitete, ki ohranja moči in optimizem. 
Večinoma je v svetu eksotičnih pomarančevcev čutiti pod-
ročja umiritve, med črički je tudi še prisotna pesniška idea-
lizirana stvarnost, udejanjena pa je v domačijski idiliki rož, 
v katero vdirajo le ose in čebele. 

Le redkokdaj se uveljavljajo poteze ali kretnje k izrazi-
temu vztrajanju ali vitalizmu. Hkrati pa pesnik ne prihaja 
do popolnega niča. Vedno išče možnosti za boj ali vztra-
janje. To večno iskanje poti k svetlobi je izraženo že v šte-
vilnih naslovih zbirk: Boj za rdeče bleščanje (2001), Kresnice 
in pesnik (2001), Kdo ima žareči ključ (1990), Prva svetloba 
(1992). Svetloba se pojavlja kot oblika idealitete, ki pesniku 
omogoča umik pred ogroženostjo in se izogne niču. V 
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pesmih iz zbirke Živali in rože (1999) išče idealni svet v 
preoblikovanju ali življenju v drugi ali drugačni obliki. Gre 
za pesnikovo približevanje filozofiji panteizma in za umir-
janje znotraj obstoječih oblik bivanja. Medtem ko v zbirki 
Kdo ima žareči ključ (1990) išče energije in orodja do skriv-
nostnih poti k svetovom umiritve, v Poskusu maga (1987) 
verjame v zunanjo moč magije ali pomoči transcendence, 
ki mu ponuja čarobne ali magične nauke, lahko pa se zateka 
tudi k prvinskemu čutenju skozi zaznavanje prve svetlobe. 
Pesnikov umik iz vegetiranja ali obupa gre torej v smer 
ustvarjanja nove idealitete stanj ohrabrujočega vztrajanja. 
Večinoma obstaja to kot neka zunanja ali transcenden-
talna moč, preprosto kot magija, filozofsko zastrta meta-
fora žareči ključ ali prva svetloba kot pravir vsega živega. 
Najenostavnejša pesniška poteza je obrat v panteizem, 
aktivno pa pesnik deluje, ko si ustvari novo idealiteto po 
svoji meri in se vanjo tudi premakne.

Vsekakor Nevinova poezija ni poezije vedrega in harmo-
ničnega valovanja. Nadnaravne besedne zveze, zastrtost in 
obenem izjemna odprtost metaforike dajejo tej poeziji tisto 
barvitost , ki v svoji mavričnosti meji že na preobloženost, 
motivna raznolikost pa kaže na pesniško dograjevanje in 
dodelavo temeljnih eksistencialnih problemov, s katerimi 
se pesnik sooča skozi vsa leta ustvarjanja. Ob čutenju teh 
problemov raste tudi Nevinova ljubezenska pesem.

Ljubezenska izpovedna pesem je zanimiva motivna 
skupina, h kateri se običajno usmeri pesnikova aktiv-
nost, ko se odloča izpovedati intenzivnejša ali izjemno 
intimna in doživeta čustvovanja. Gre za elemente vzpo-
stavljanja odnosov znotraj lirskega subjekta in za ustvar-
janje povezav z drugimi in drugačnimi subjekti. Ko se 
rojeva erotični odnos, je pričakovati odzivanje in harmo-
nično dopolnjevanje ali ustvarjanje dvomov in razhajanje 
z nasproti postavljenim erotičnim subjektom. Poezija 
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disharmoničnega doživljanja stvarnosti ustvarja prostor 
trpnega, melanholično čustvovanega in vase zapirajočega 
se ogledovanja. Ta tip erotike je doma v slovenski literaturi 
in je ustvaril izjemno trdno tradicijo. Tudi Birsovo pesem 
lahko ob razvrščanju ali tipologiji postavimo v ta krog, 
čeprav je že takoj opazno posebno umeščanje erotike v širši 
kontekst njegovega ustvarjanja. Birsova ljubezenska pesem 
ne nastaja kot samostojno imanentno zapisovanje, ampak 
je vezana na širša pesnikova ontološka in refleksivna odzi-
vanja na vnanji svet. Ljubezensko čustvovanje je ujeto v 
ustvarjanje pesnikove samopodobe in dodatna ilustracija 
drugačnosti vsega, kar je zunaj pesnikove subjektivnosti. 
Samostojne pesniške zbirke Jelen cvete med debli in Nove 
ljubezenske pesmi sicer napovedujejo erotično izpoved, 
v pesniški zbirki Skat širokega jutra bomo brali razdelek 
Pesmi za Lidijo, kjer je ljubezenska izpoved dokaj enostavna 
in jasna, v zaključevanju izpovedi pa zaživi v povezavah z 
nadrealnim in se umešča v pesnikov kontemplativni svet. 
Tudi erotični subjekt se torej sooča z neusmiljeno ureditvijo 
stvarnega sveta, ki ima nasproti subjektiviteti postavljeno 
stvarnost disharmonične in ogrožajoče vsebine. Ljubezen je 
idealiteta, v katero pesnik verjame in upa v njeno očiščujočo 
moč. Zato tudi raste iz globin eteričnih, čeprav le fiktivnih 
svetov čistih čustev in doživljanj. To so tudi fiktivni svetovi 
pomarančevcev, juter in mavric, pa tudi čutnega spreje-
manja telesnosti. Intenzivirana občutenja dvojnosti v svetu 
so ubesedena skozi pesniško govorico hrepenenj in uporabo 
pogojnikov. Tako se odpira pred bralcem še poglobljeni 
konflikt neuresničljivih ljubezenskih utvar in pesnikovo 
nadaljnje vegetiranje, tako da mestoma občutimo, kako se 
ljubezenski cilj postopoma prestavlja v pesnika samega in 
postaja ponotranjena pesnikova idealiteta.

Ljubezen je lahko tudi enostavna. Ljubezen je večna 
kot poezija. Ko prevlada mogočno čustvo ljubezenskega 
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predajanja, postane izraz enostaven, metaforika ne presega 
preprostega poimenovanja dejanske telesnosti in hrepe-
nenjski cilj rojeva samo končni vzklik: »Želim si te!« Takšna 
prečiščena izpoved se pojavlja zlasti v pesniški zbirki Skat 
širokega jutra (1969), kjer je tudi naslov pesniškega razdelka 
pomenljivo enostaven – Pesmi za Lidijo.

Birsovo ljubezensko pesem bi torej le v redkih primerih 
lahko brali kot pravo erotiko. Oblikoval se je občutek, da 
je to tematski krog, ki kot nedodelani torzo nudi pesniku 
nadgrajevanje refleksivne pesmi. Ob svojski uporabi pes-
niških postopkov in samosvojem dograjevanju metaforike 
je ljubezenska pesem dejansko tudi pesem o avtorjevem 
individualnem vraščanju v svet. Ljubezenski subjekt obi-
čajno v začetku pesmi samostojno poraja pesnikove odzive 
in reakcije, nato pa se vse bolj zbližuje s pesnikovimi hrepe-
nenji, vizijami in ideali, vse bolj postaja fikcija in na koncu 
samo še umišljena idealiteta, ki umirja kontrastnost idealov 
in stvarnosti. Takšna ljubezenska poezija je sestavina pes-
niške zbirke Kresnice in pesnik iz leta 1997.

Sedemnajst pesniških zbirk in objave v revijah ali nastopi 
na radijskih postajah v različnih literarnih nokturnih so 
tesno vezali Nevina Birsa na slovenski literarni prostor. 
Različni založniki so skrbeli, da je njegova poezija našla 
pot med bralstvo, likovni opremljevalci so likovno osmis-
lili pesnikovo ubeseditev. Pesnik je tudi sam izdelal vinjete 
za nekatere pesmi ali pesniške zbirke in tudi te kažejo na 
njegovo posebno ustvarjalnost in likovni občutek. Vsi, ki 
smo se srečevali z Nevinom (doma so ga klicali Nevo), smo 
ga poznali kot umirjenega, včasih bi celo lahko rekli plahega 
ustvarjalca. Veliko je pisal in pri pisanju uporabljal pisalni 
stroj. Ko se mu je nabralo pesmi približno za zbirko, se je 
oglasil pri meni v pisarni in me vljudno obvestil, da ima 
nekaj novega napisanega in naj pregledam ter mu sporočim 
svoje mnenje. Njegove pesmi sem jemal kot subjektivno 



212

izpoved, zato jih nikoli nisem popravljal, tudi posvetoval 
sem se z njim o oblikovanju posameznih sklopov ali raz-
delkov v posameznih zbirkah. Ob izidu vsake zbirke je bil 
neizmerno vesel in tih, ponosen in hvaležen. Vedno se je 
zahvalil bratu Egidiju, ki je pomagal pri iskanju denarnih 
podpornikov za izid zbirk, založnikom in organizatorjem 
promocij. Mirno in tiho je spremljal predstavitve pesniških 
zbirk, ki so bile organizirane ob izidu običajno v krajih, 
kjer so imele sedež založbe (tudi Ljubljana), največkrat pa 
v Braniku, Goriški knjižnici Franceta Bevka, nekajkrat pa 
tudi kot recitali Birsove poezije (Primorsko dramsko gleda-
lišče, Grad Dobrovo, Gimnazija Nova Gorica).

Težko je celostno spregovoriti o delu Nevina Birsa na 
nekaj strnjenih straneh, tako da bi bil pesnik dovolj dostojno 
predstavljen. Širok umetniški opus večinoma govori sam 
zase. To je poezija, na videz še tako hermetična, ki je v svoji 
izpovedi tako pristna in enostavna, ko se z njo zbližamo in 
jo razumemo v njeni bogati metaforiki, nadnaravni vzviše-
nosti v preseganju paradoksalnosti. Razum mora stopiti ob 
stran čustvom, ki naj vodijo bralca pri sprejemanju in doje-
manju pesniške izpovedi. Pomenska odprtost, ki se izraža 
tudi z novim opomenjenjem besede, daje bralcu možnost, 
da jo doživi intimno zase, da se za trenutke, ko je s pesmijo 
sam, tudi umakne vsakdanji realnosti.

Bojan Bratina, prof.
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